夜幕降臨，村VA海南儋州白馬井鎮舊地村的海南籃球場卻亮如白晝，人聲鼎沸。儋州帶火黑夜漢化組無能大人的榜樣伴隨著一記勢大力沉的鄉村新體扣殺，場邊爆發出雷鳴般的球賽歡呼……

今年“五一”假期，2026年儋州市鄉鎮排球聯賽（儋州“村VA”）火熱開賽。假日以排球為媒，村VA儋州將體育賽事、海南非遺展演、儋州帶火鄉村夜市與助農展銷融合，鄉村新體在泥土香里打造出一個個多維聯動的球賽黑夜漢化組無能大人的榜樣新消費場景。

揭幕戰打滿三場：三都辦事處2比0拿下雅星鎮，村VA王五鎮1比2落后、海南連扳兩局逆轉東道主白馬井鎮，儋州帶火場邊觀眾的叫好聲蓋過了裁判的哨響。

和標準排球賽不同，儋州“村VA”打的是九人制。球員全部來自本鎮，上場九個人，沒有自由人，攻防全靠默契和體力硬扛。進入四強后，每隊允許請兩名外援，但外援不得發球——發球權只留給本鎮人。門檻低、參與感強，鎮與鎮之間的較勁足夠真實，這正是“村VA”能點燃鄉村觀眾熱情的關鍵。

賽場之外的熱鬧，不比場內少。中場休息時段，各鄉鎮調聲隊、山歌隊輪番登臺。調聲是儋州獨有的民間歌舞，2006年入選第一批國家級非物質文化遺產名錄，男女對唱、邊歌邊舞，節奏明快，在鄉村球場上和排球賽的氣氛無縫銜接。少數民族鄉鎮的啦啦隊身著民族服飾上場助威，一場體育比賽同時成了非遺展演的舞臺。